索尔仁尼琴，非关注文学的人，听来有点陌生。不知从什么时候起，索尔仁尼琴竟成为一些人挂在嘴边的名字。既然说到这个人，说明这个人很重要，他甚至牵连到前苏联亡党亡国的那段历史。
 
我们首先对索尔仁尼琴做个介绍，他是俄罗斯人，1918年生于高加索，2008年去世。是一个俄罗斯作家，曾经当过二战中的苏联军队炮兵连长，他一生最大的政治影响是全盘否定斯大林，发表过对苏联政府有异议的许许多多作品，成为著名的异见人士，因此受到西方嘉冕，获得过诺贝尔文学奖。因为在作品中写了大量反斯大林的内容和对政府的异议，被当时的苏联当局逮捕并被剥夺国籍驱逐出境。先是于1974年驱逐到西德，同年12月侨居瑞士苏黎世，后又流亡美国，受到美国参议院的特别欢迎，曾经授予他美国荣誉公民称号，美国当局认定这个作家是向往西方民主和自由的。但是当定居美国以后，美国人突然发现，这个讨厌斯大林的作家，也同样非常讨厌美国民主自由的虚伪，他不但写文章抨击苏联社会主义和斯大林，同时又对美国的自由民主进行强烈的抨击。因而后来美国政界也对这个人非常不满，他在大量演讲中不认为西方民主具有普世价值，痛骂美国音乐实在难听。为此，当年基辛格特意提醒总统卡特，不要接见这个人。
 
戈尔巴乔夫当权以后，不仅撤销了当年对索尔仁尼琴的处理决定，而且决定出版他的作品，等叶利钦当了总统，干脆邀请他回国，还当选了科学院院士。但是，这位政治上让人捉摸不定的人物，居然在回到祖国后对俄罗斯政策也同样不满，他目睹俄罗斯由一个苏联时期的大国沦落到这样不堪的地步，内心痛苦之极。当1998年叶利钦宣布向他颁布国家奖章时，为了抗议叶利钦的国内政策，他拒绝去领奖。直到去世前，普京向他颁奖时，他才予以接受。‍
 
就是这么一个思想非常特殊的作家，在苏联亡党亡国之后，以写《古拉格群岛》闻名世界，全盘否定斯大林诋毁过列宁的作家，在反思自己全盘否定斯大林、全面反对苏联政府的做法时，他说了一句传遍世界的话，他说：“我的所作所为，对不住苏联和苏联人民，我的作品害了我的俄罗斯祖国。”
 
这位被曾经当作异见人士代表的作家，到最后说出了俄罗斯老百姓想听的一句真心话。后来在整个俄罗斯对历史的反思中，索尔仁尼琴这句忏悔之言成为一代人的具有代表性的心灵真言。这就是这位今天被国内某些人当作偶像级别的著名作家的大致历史。到了晚年，索尔仁尼琴到底心灵的纠结是什么？他为什么说他害了俄罗斯祖国？她在苏联亡党亡国中起了怎样的作用？为了说明这个问题，我不得不讲一段历史往事，否则你便无法理解索尔仁尼琴的内心是何等痛苦。你更不能理解国内某些人在今天这样一个特殊时期会把这样一个人当作偶像加以吹捧的原因所在。
 
在苏联解体前的1988年，苏联曾经发生过一段非常奇特的重要事件，那就是在那个特殊时间里，一些媒体和学者开始公开否定英雄、丑化领袖、恶搞历史，对列宁斯大林时期的历史进行虚无主义解读。英雄人物像黄继光式的马特洛索夫、卓娅等，领袖如列宁和斯大林等，都被恶搞和重新解读。一时形成一种恶潮。那情景很像前些年我们国内一些人丑化董存瑞、黄继光，肆意诋毁毛泽东等老一辈革命家的情况。对这种歪曲历史的现象，一些苏联老布尔什维克实在看不下去了，有人便开始撰文表达不满。列宁格勒工学院的一位名叫尼娜·安德列娃的女教师率先站出来，在《苏维埃俄罗斯报》以读者来信形式发表文章，对全盘西化、虚无苏联历史、丑化领袖英雄的做法提出坚决质疑和不满。这本是一个共产党员捍卫党和人民利益的正义举动。但却惊动了戈尔巴乔夫为代表的苏共政治局。
 
 
（作者系著名文艺评论家、昆仑策研究院高级研究员）